????西江都市報(bào)記者 萬(wàn)立平 通訊員 李小伍／文 西江都市報(bào)記者 蒙紹松／攝
????9月5日，秋季學(xué)期開(kāi)學(xué)第五天。
????早上六點(diǎn)，頭發(fā)花白的李樹(shù)忠老師換上膠鞋，拿起裝有教案的舊布袋，行走約六公里的泥路，趕到蒼梧縣旺甫鎮(zhèn)大盈小學(xué)均田分校去上課。
????明年7月，待李樹(shù)忠將六名一年級(jí)學(xué)生送到大盈中心小學(xué)讀二年級(jí)后，在山區(qū)小學(xué)教書(shū)27年的他，便年滿六十退休了。但他心中，始終無(wú)法割舍對(duì)學(xué)生的牽掛——退休之后，是否還有教師來(lái)此任教？村里的孩子是否能正常上學(xué)？種種擔(dān)憂，始終縈繞在他心頭。
每天早上及下午放學(xué)，李老師都要行走在學(xué)校與家之間的山路。
????臨危受命 重執(zhí)教鞭
????1978年，擁有高中學(xué)歷的李樹(shù)忠，帶著對(duì)教師職業(yè)的崇敬，成為大盈小學(xué)原飛鵝分校代課老師，當(dāng)時(shí)的飛鵝分校，除了山還是山。公路不通，幾乎與世相隔。
????1983年，由于家庭經(jīng)濟(jì)困難，李樹(shù)忠不得不放棄任教，外出打工，為家庭奔波。1992年初，為照顧生病的父母和妻子，李樹(shù)忠再次回到家鄉(xiāng)。
????讓李樹(shù)忠沒(méi)想到的是，1992年春季學(xué)期開(kāi)學(xué)前，時(shí)任大盈小學(xué)校長(zhǎng)竟親自登門造訪，言辭懇切，希望他回到原飛鵝分校任教。原來(lái)，彼時(shí)的飛鵝分校只有一名老師，20多個(gè)學(xué)生開(kāi)展復(fù)式教學(xué)。由于學(xué)校設(shè)施實(shí)在簡(jiǎn)陋，只有一間破教室，既沒(méi)有教師宿舍，也沒(méi)有廚房。來(lái)此任教的老師需要翻山越嶺才能達(dá)到學(xué)校，一些調(diào)到該分校任教的老師不到兩年，就都申請(qǐng)回大盈小學(xué)本部了。
????想到山里孩子對(duì)知識(shí)的渴望，望著時(shí)任大盈小學(xué)校長(zhǎng)的殷切眼神，李樹(shù)忠決定回到村里任教。
????2003年，飛鵝分校被撤銷，原本有機(jī)會(huì)回到大盈小學(xué)本部任教的李樹(shù)忠，在獲悉均田分校一名老師即將退休的情況后，毅然選擇留在均田分校任教。這一留，就是11年。
????翻山越嶺 執(zhí)著前行
????創(chuàng)建于上世紀(jì)50年代的均田分校，建在一座矮坡上，目之所及，均是一座座云霧繚繞的大山。
????從家里到均田分校，李樹(shù)忠要翻過(guò)一座綿長(zhǎng)大山，爬坡越過(guò)幾道嶺，徒步六公里才能到達(dá)。每天早上六點(diǎn)，當(dāng)別人還在睡夢(mèng)中時(shí)，他就要趕往學(xué)校。一路上，他要先爬到山頂，再順著陡峭的山坡往下走。由于人跡罕至，李樹(shù)忠走一個(gè)多小時(shí)山路也難碰到一個(gè)人。
????每到下雨天，山路濕滑難行，有時(shí)還會(huì)伴隨著電閃雷鳴。走在滿是松樹(shù)的山路上，李樹(shù)忠只能靠唱歌給自己壯膽。碰到泥路，則手中緊握一米多長(zhǎng)的竹竿，穩(wěn)住身體一步一步向前走。多年下來(lái)，他已記不清在這條路上摔過(guò)多少次。
????2006年6月的一個(gè)清晨，一場(chǎng)特大暴雨襲擊蒼梧縣。李樹(shù)忠家通往均田分校的山路被塌下來(lái)的黃泥阻斷。為了不耽誤上課，他起了個(gè)大早，卷起褲腿，繞開(kāi)塌方的道路，花費(fèi)近兩個(gè)小時(shí)，終于趕到學(xué)校。到達(dá)學(xué)校時(shí)，他全身上下已被雨水打濕，身上、臉上、手上、腳上全是泥漿。
????有人曾經(jīng)問(wèn)他，每天來(lái)回走兩個(gè)多小時(shí)山路去教學(xué)，有何感想？“我是山里人，爬點(diǎn)坡、走點(diǎn)路，不算什么，重要的是學(xué)生們可以正常上課?！崩顦?shù)忠總是不假思索回答。對(duì)他而言，為了學(xué)生，自己走走山路不是難題。
????然而，即將步入花甲之年的李樹(shù)忠，精力大不如前，腿腳也患了疾病，每天爬坡、下坡往返學(xué)校均要靠竹竿支撐。是孩子對(duì)知識(shí)渴望的，支撐著他一路堅(jiān)持前行。
李樹(shù)忠老師在指導(dǎo)學(xué)前班的學(xué)生寫字。
????慈父之愛(ài) 給予學(xué)生
????目前，均田分校有學(xué)前班學(xué)生13名、一年級(jí)學(xué)生6名，分別來(lái)自大盈村高坪、東旺、田沖、桃田、塘沖五個(gè)小組。這五個(gè)小組是大盈村最邊遠(yuǎn)的小組。為了謀生，組里的大部分青壯年紛紛外出打工，將孩子留給家中老人照顧。均田分校的這19名學(xué)生，大部分是留守兒童。
????對(duì)這些缺少父母之愛(ài)的留守兒童，李樹(shù)忠用樸素的父愛(ài)關(guān)懷著他們。除了在下雨天送學(xué)生回家外，還要時(shí)刻關(guān)注學(xué)生的身體狀況。
????2013年5月的一天，早讀課上，只有五歲的學(xué)前班學(xué)生李煥嬌不停嘔吐，并伴有腹瀉。李樹(shù)忠立即抱著李煥嬌跑到村衛(wèi)生所。得知李煥嬌患上急性腸胃炎后，李樹(shù)忠又不停安慰她，陪伴她打針吃藥，下課后還將她送回家。
????今年9月2日早上第一節(jié)課，剛走進(jìn)教室的李樹(shù)忠便發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁：學(xué)前班六歲的李煜夏伏在課桌上。李樹(shù)忠過(guò)去輕輕拍了拍小夏的肩膀，他卻沒(méi)有任何反應(yīng)。李樹(shù)忠摸了一下小夏的額頭，發(fā)現(xiàn)手掌傳來(lái)異常的高溫。他立即抱起小夏趕到村衛(wèi)生所，待小夏打針吃藥后，李樹(shù)忠的一顆心才落下。
????大盈小學(xué)校長(zhǎng)覃偉銘告訴記者，無(wú)論是以前的飛鵝分校，還是如今的均田分校，李樹(shù)忠都將學(xué)生當(dāng)作自己孩子看待。下雨天為了送學(xué)生回家，有時(shí)李樹(shù)忠回到家時(shí)已是晚上八點(diǎn)多。而學(xué)生看病所需的醫(yī)藥費(fèi)，也都由李樹(shù)忠墊付。
????條件艱苦 依然堅(jiān)守
????在27年的教學(xué)生涯中，李樹(shù)忠有21年是代課老師。最初，他每月工資只有30元。到轉(zhuǎn)正前，也只是每月520元。但無(wú)論是當(dāng)代課老師，還是當(dāng)公辦老師，李樹(shù)忠每天要在學(xué)校呆八個(gè)多小時(shí)，中午飯也都在學(xué)校解決。
????在均田分校教室旁邊，有一個(gè)用木板和鐵皮搭建起來(lái)的小屋，鍋碗瓢盆、水桶、柴火等用具整齊地?cái)[放在這間簡(jiǎn)陋的小屋里，這就是廚房。廚房里的飯桌、凳子均是破舊課桌椅。
????李樹(shù)忠告訴記者，為解決午飯問(wèn)題，他在教室后面的空地里種了南瓜、佛手瓜等蔬菜。夏天采摘瓜苗、秋季采摘瓜類作為午飯菜肴；而在冬天，只能煮粥或煮面，再配上從家里帶來(lái)的咸菜。
????李樹(shù)忠常年與患病的妻子和母親生活，成年的女兒已有自己的家庭。為保證正常教學(xué)，他每天早上五點(diǎn)多就得起床，將妻子和母親一天所需的飯餐做好。晚上回家忙完家務(wù)后才能備課，而這一忙就要忙到晚上11點(diǎn)多。
????盡管條件十分艱苦，但在李樹(shù)忠的細(xì)心教導(dǎo)下，均田分校學(xué)生們成績(jī)優(yōu)秀，在今年春季學(xué)期期末考試中，所有學(xué)生的成績(jī)均在旺甫鎮(zhèn)平均分以上。
李樹(shù)忠在一間教室中輪流給學(xué)前班和一年級(jí)的學(xué)生上課。
????學(xué)生未來(lái) 記掛在心
????在李樹(shù)忠的記憶里，2003年時(shí)的均田分校有三名老師。然而，隨著一名老師退休、一名年輕代課老師離職，從2010年起，均田分校就剩下他一名老師，所有的教學(xué)任務(wù)都?jí)涸谒蝗松砩?，所有的科目一肩挑：語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、美術(shù)、音樂(lè)、思想品德、體育……
????在均田分校，一間不到20平方米的教室是學(xué)前班和一年級(jí)學(xué)習(xí)的地方——教室東西墻各有一塊黑板，13名學(xué)前班學(xué)生朝西坐，6名一年級(jí)學(xué)生朝東坐。每次上課，李樹(shù)忠先給一年級(jí)學(xué)生上課，然后再回頭為學(xué)前班學(xué)生進(jìn)行啟蒙教育。
????對(duì)于十個(gè)月以后，這13名學(xué)前班學(xué)生及村里其余適齡孩子的未來(lái)，李樹(shù)忠擔(dān)憂不已：自己退休之后，是否有老師來(lái)此任教？這些幼齡的學(xué)生難道要前往大盈小學(xué)讀書(shū)？
????原來(lái)，均田分校距離大盈小學(xué)約三公里，六歲多的學(xué)生徒步前往需要近一個(gè)小時(shí)，而均田分校招收范圍內(nèi)的大盈村高坪小組距離均田分校亦有四公里路，學(xué)生從家到均田分校徒步需要一個(gè)多小時(shí)。如果均田分校被撤，意味著高坪小組的學(xué)生每天必須徒步七公里，走兩個(gè)多小時(shí)的山路到大盈小學(xué)讀書(shū)，而其他屬于均田分校招生范圍的小組學(xué)生也需要走一個(gè)小時(shí)山路才能到學(xué)校。
????“均田分校學(xué)生最多的時(shí)候有80多名，隨著在均田分校讀書(shū)的學(xué)生越來(lái)越少，我們?cè)脒^(guò)將均田分校撤掉，讓高坪、東旺、田沖、桃田、塘沖小組到大盈小學(xué)寄宿讀書(shū)，但學(xué)生年齡實(shí)在太小，沒(méi)有能力照顧自己，且高坪、東旺等小組的學(xué)生家長(zhǎng)亦不會(huì)放心?！瘪麄ャ懕硎?。
????李樹(shù)忠說(shuō)，明年7月自己就要退休了，回顧自己的教學(xué)之路，沒(méi)有獲得過(guò)什么榮耀，只有“平凡”兩字可以概括。如果有老師愿意來(lái)均田分校任教，退休后，他愿意在均田分校多呆一兩年，將在山村教學(xué)的經(jīng)驗(yàn)傳授給新老師。
????據(jù)了解，在梧州市有858個(gè)山區(qū)教學(xué)點(diǎn)，類似均田分校這樣，只有一名老師任教的教學(xué)點(diǎn)不在少數(shù)。教學(xué)點(diǎn)里唯一的任教老師退休或離職后，孩子們的求學(xué)路在何方？對(duì)于這一問(wèn)題，多年從事山區(qū)教學(xué)點(diǎn)管理工作的旺甫鎮(zhèn)中心校李校長(zhǎng)坦言，目前能想到的方法，只能是尋找住地距離教學(xué)點(diǎn)較近的老師來(lái)接過(guò)教鞭。
????“放飛的是希望，守巢的總是你”，這些長(zhǎng)年堅(jiān)守在山區(qū)學(xué)校的老師，無(wú)論是否擁有榮耀，都值得我們尊敬。 | 
